13年

每當遇到死別的時候，總是會想起
想起大一暑假在基隆的麥當勞跟東北角的公路上
4年聖誕節的夜遊輔大
從樹林回台北途中命定的再相逢
沙發上無止境的「戀人啊」
台北市立體育場，猶如播放CD的王菲
（進場前還錯認了學長的哥哥）
關渡宮前的滂沱大雨的車子裡面的理直氣壯
那年在夏威夷的早晨、夜晚以及大廳
深夜從瑞士來的越洋電話
走完長長電扶梯之後，在住處重現重慶森林的場景
台大後門指認額頭上的雙胞胎痘子，一起想吃肉
出境大廳玻璃門外的最後身影
當然，還有那7封信

13年又18天，居然超過我們相識相處的日子了

那時的我們都好年輕

最近一直想起
1997那年5月的夏威夷
一個場景是帶著衣服跟Midori去自助洗衣店
在店門口被矮壯的當地原住民粗魯堵在門外
嘴裡直念：「NO塔巴口！NO塔巴口！」
他把我跟在店外抽煙的日本人混在一起
似乎以為這傢伙抽著煙就要進他神聖的店內
還有一景，最後一天Sam要搭早班飛機回美
我與Midori睡眼惺忪下樓去送他
赫然看到飯店送他去機場的加長型禮車
司機著大禮服開車門等他
門房迎上前來幫他提行李放進後行李箱
我跟Midori穿著拖鞋、短褲、T恤，標準夏威夷海灘裝扮
卻在此格格不入
不知怎的，這兩個後現代般荒謬場景在Midori離去之後，常常出現在我腦子裡
慢慢減少，直到淡去，不再是腦海的一部份
然後這個9月，隨著911十年，我的901/715也十年了
我的哀悼卻還沒有過完

1997的起心動念是，約在台灣跟美國的中間
與Midori一起和Sam碰面
彼時Sam去美近3年，Home在中國工作，Midori在數月後將去瑞士餐飲學校
我們去了夏威夷，在飯店Lobby的公用電話打給Home
那時的我們都好年輕
Sam剛剛脫離語言學校的折磨，還沒認識Amy，當然也還沒被她折磨到
Home還不認識無尾熊/孩子的媽/背叛的妻子
我正在與Z的拉扯中，肥皂劇般劇情剛剛上檔，拖戲還沒開始
而Midori，還活著

KAMITSU @ RUSHMORE (女優：吉沢明步) 18禁

「菲」記事

生平聽的第一場演唱會，是1996年6月的王菲
在台北市立體育場
輕輕的聲音，空靈的容顏
彷彿播放CD般的精準、完美
已經完全忘記曲目
卻刻印似地將感覺，壓印在心底

2011年1月，王菲重回台北
在拆光光的體育場旁邊，將棒球場拆光光後重建的小巨蛋
沒有買票
因為
.
.
.
沒有一起聽的人了

Tizzy Bac - You'll see

我看著站在遠方的你依然如此美好如往昔
But you know，有些話就是不能明說~

我看著站在眼前的你依然如此美好如往昔
But you know，有些話就是不能明說

多年時光 都溫柔經過
那麼多人 來了又走
但也許我們只能遠望不相逢

一個人漸漸成熟 就會笑著淚流
總有些遺憾要學會放開
活到這把年紀也該明白

But I say you'll see, I'd make you see
Every detail of this damning life
I say you'll see, I'd make you see
You'll see

在這匆忙的世界裡 失去什麼受不受傷 都一樣
But you know，只有你是如此決對不同
不奢求哪天 我不要人懂
總在心底偷藏起這小美夢
這樣的溫柔已經足夠

一個人漸漸成熟 就會笑著淚流
總有些遺憾要學會放開
活到這把年紀也該明白

But I say you'll see, I'd make you see
Every detail of this damning life
I say you'll see, I'd make you see
You'll see

我不斷聽你說 說著他的美好說著你們的夢
這一切真的很重要 請你相信我
我真的什麼都不要
到底怎樣才能算是愛 請不要靠的太近
我背後柔軟的傷痛 不想讓人觸摸
但在你轉身瞬間
淚在心底成了河流

那些空洞與歪斜

每個場景都還歷歷在目
彷彿是昨天或前天剛剛發生一般

常常會想
過往的人已經過往了
就像逝去的Midori
一直都停留在32歲
而我已經遠遠超過她的年紀
一逕地蒼老下去

然而我記住她，彷如不曾離去一般
在心底，也就填滿了她所留下的空洞
那個空洞來自於她就像是我生命中的光明面
總是用力提醒，有什麼地方歪斜了
然後包容與接納我的歪斜

一度以為，這個空洞會讓我的黑暗擴大、滿盈
其實並不會
我們總是用自己可以接受的方式去想念逝去的人
然後用想念中的她的方式來救贖自己


2010/1/16、17課後與講師聊天有感

週年忌日之後

時間對每個人都很公平
都會變老，變出一些皺紋什麼的
但是死亡就不太公平了
有人很早，有人很晚，有人很意外

依然讓人很傷慟
哀悼似乎永遠也不夠
總是會回頭來找到仍然常常想念的人